Estíbaliz Espinosa (A Coruña, 1974). Ha publicado los libros Pan (libro de ler e desler), premio Esquío, 1999; -orama, 2002; número e, premio Espiral Maior 2001 (de próxima aparición). Recibió el premio Díaz Xácome para Novos Creadores (Mondoñedo, 2001).
Ha participado en Mujeres de carne y verso, 2002; 47 poetas de hoxe cantan a Curros Enríquez, 2002; Negra Sombra, 2003; La paz y la palabra, 2003; Alma de beiramar, 2003; Sprache ist alles..., 2003 (Ed. Klett-Cotta, Stuttgart), Intifada (2003), Iberia Polyglotta (de próxima aparición) y en revistas como Casa da Gramática, Çopyright, O Ollo Público, Compostelán, Cooltural Galicia,Salamandria, müsu, Madrygal, A Xanela...
Hizo radio, teatro, ópera, cabaret. Es filóloga y socióloga, pero prefiere olvidarlo. Se dedica a cosas poco concretas. Una de las confesables es que imparte clases en Publicidad y Relaciones Públicas.
Actualmente prepara minimetrajes, poemas acústicos y poemas en polaroids. Ha escrito artículos y cuentos inéditos.
abra
Tendrás que intercalarte en el verso obstinadamente
con la decisión de la piedra en el agua
que no sólo se intercala
sino que se involucra, se incrusta.
Con gesto abismal desencajarte del barro
abrirte el cráneo contra los versos
y que orinen versos.
Lo que la vida no permite tendrás que
morirte un poco
una vena de muerte, no más
basta para la perviviencia de los mínimos gestos.
Que comerte los versos, tendrás que defecarlos.
Crucificarte en un texto
pero en la mentira.
Soportar un choque brutal
tendrás que beberte la naturaleza.
Enfrentamiento fundacional de otro tú
tú hacia tú contemplándote entimismada.
Pesados como anclas. Los versos serán kilos de destilado
deseo
serán crímenes incompletos.
Que mutilarte tendrás. Y nacer entera.
Salir con la fuerza de la potra, salir de un verso
como de un laberinto vaginal
con inaugurados bordes
tendrás que abandonarte en un páramo desolado
proyectar cosmos
por fuera de ti. Reventando.
Tendrás inundaciones
inundaciones líricas para acumularte espacios
de fuera adentro y de dentro afuera.
Envuelta en versos miserables
porque habrás de sublimar este nacimiento
esta carencia
habrás de desembocar carencias
en el mar inmenso que otros beben.
Algo caníbal. Virtual pero
morirás un poco.
Y qué fuerza
qué fuerza
asolará los pechos
abrirá abras
qué pequeña almohada triturarás luego
si es que lo vacías todo si es que ahuyentas a las bestias
qué pulso diminuto escucharás
tú, que lo pierdes todo
si es que todo lo desembocas
____________________________
Puedes llamarle a esto voyeurismo.
Yo hago de la escritura
un ojo que te mira.
(De Mecánica Zeleste, 1999)
____________________________
III
en esta tierra de nadie
donde cabe la posibilidad
vasta tierra de nadie
donde creces, pan
tierra de nadie humeando imprecisas batallas
una estirpe de imágenes naciendo de tu
costado ardiente
como líneas rotas que fuesen a dar al mar
por aquí voy y vengo en la búsqueda de
Nombres enterrados
procurando un Reino
y todo ese Reino
por un Caballo
____________________________
-O
Comería tu alma
como quien come un huevo
dulce
nuevo
perfecto microcosmos en su óvalo de nácar.
Gota de oro
mandorla
comería tu alma sin cáscara
tu alma sin cucharas
sin caducidad.
Eterno desayuno de la niñez de aldea.
Sin querer y sin querer saber
las nigromancias de la tersura
qué oscuro diablo esconde
ni milagroso sabor
sin llegar a adivinar siquiera
qué fue antes:
tu alma
o la gallina.
____________________________
PÚLSAME el pecho y
asómbrate de presenciar el descongelamiento estelar
más grande
éntrame en la espiral del cuerpo
víveme el útero.
Aliméntame de grandes espacios porque creo
que sin ellos no mido bien la estatura del hombre
y preciso del cosmos para entender
un silencio que me viene genéticamente imbuido.
Tócame la espalda
y aparta
porque las alas de acero pueden morderte el
espíritu.
Y las jaulas que levemente pervierto
admiten el monstruo animal
la dentadura de alambres.
No me parece mal el hibridismo.
Así que a veces
me ramifico en fieras.
Escucha mi canto.
Aguarda
a que mi voz sobrevuele la torre.
No hay mitos que soporten fortificaciones tales.
De mi ombligo surge el mundo.
Me peino en la atmósfera.
Climas arrastro en las yemas digitales
y edifico altura
potencia
bestialidad
Días sin comer por verte.
Preparado el sobreagudo
en mi garganta de plata.
(De Pan -Libro de ler e desler-, 2000)
____________________________
ojos. sust. m. ú. t. en sing. apetencia de eternidad /singularidad cósmica llena de egoísmo / hipérbole de todo engaño / todo para mí / lagunas prefabricadas para hundirse sin asideros / máscara rota / ceniceros
ojos. morfología. primero están las ganas de verme. luego, las de verte a ti. una concentración de avispas. receptores de cristal celeste. células foto. tentáculo de nervio óptico desembocando en la paleta que un pintor olvidó. ilusiones ópticas metidas en frascos acechando para conciliarse con la realidad. fuera del circuito la realidad campa a sus invisibles anchas.
ojos célebres. el de polifemo
los de las hurís del profeta
los del hombre con rayos equis
los de la sulamita
el de hal-9000
los de miguel strogoff
los de las mujeres de modigliani
el de vidrio
los de liz taylor
los del águila
los improbables ojos de homero
el sajado en un perro andaluz
el de paul newman
el de escher
aquéllos de medusa
el tercero
el del huracán
ojos. colores. gris abandono - verde conjuro - azul bautista - malva satélite - castaño durante - negro vehemente - lila autómata
ojos. teología. desde que el ojo de dios dejó de mirar por nosotros tenemos que abrirlos bajo la máscara de los días y de las noches. ver no es existir. no es comprender. ver es inventar. inventariar. entretejer. parafrasear la historia. ver es de inmediato opinar
____________________________
te gustan los juegos de imanes, palabra hermana de diamante,
te gustan las faces en las piedras
las pirámides y los prismas y la visión de la mosca
te gusta lo que da vueltas alrededor de un eje fijo
un sistema
y cuando todo así
sobre todo te gusta lo que viene de no se sabe
y desimanta el punto fijo
y desacuerda y desprisma
y desaparece
y no tuvo nombre ni lugar
ni trayectoria
(De –orama, 2002)
____________________________
9
...y el set deshabitado deshabitado para ti
mi tú inventariado en una caja que va en otra caja
la fe de lo escuro
la magia de lo oscuro. Querría ese teatro de mago Maskelyne
llorando en su camerino porque el robot que ha articulado es más grande que él,
de lo que no se ve, de lo que no se lee, algo espera acuclillado en esta pàgina para morderte en cuanto leas
Y LEES QUE
estás en un lugar con tierra escrita
[con tierra escrita, repito, escrita]
en la tierra hay cenizas que se reagrupan
que lo hacen por ti
escombros revolviéndose con la terca intención de una casa
veo pedazos de manzana que reasumen su entero
zapatos desempolvándose, engulliendo finos pies
la chatarra se dispone ordenadamente en motores y mecanismos de pulsera
en indicadores de dirección: posteridad por aquí
alisan las cicatrices
los muros trepan la vertical que supieron ser
la tachada firma en un papel de nuevo la mujer de intachable rostro
inclinada sobre el libro que firma poniendo cada víscera en un plato
la nada vuelve a ser todo
la sangre que salpica la tierra se reconduce hacia enramadas arterias
las coronas procuran cabezas
y las cabezas, cuellos de corte limpio
quedará aún una mentira ardiendo en deseos por palabras que la contengan
un corazón parecido que busque su pálpito por entre las brasas
el viento va del revés y vuelve a alzar la escena
estás en el set de rodaje de una película que es tuya
los americanos te enseñaron a creer ciegamente –el único modo de creer- en la historia universal en 35 mm
era y es deliciosa la manera de ser mentiras para siempre
qué cinismo cegador, qué materia para un libro
así, yo sé que había un verso prodigioso pero en el set accionaron la máquina de niebla
y lo perdí, lo perdí para siempre
[...]
no creo en mi creador pero me sé criatura
sé que soy grande pero no sé exactamente cuál
libro de los cyborgs
seresparcialmenteincompletos
(De Número e, 2004)
____________________________
suspense
no sigas leyendo. esto es una trampa.
no voy a decirte que haría cuanto quiseras
y estamos incriminados en ella, tú y yo
no voy a decirte que quizás no
y debes seguirme punto por punto hasta el final
no voy a decirte que enterré todas las palabras
estás atrapado ahora, y la vida se le va a este poema
podrás empezarlo una y mil veces y mil veces acabará de
la misma forma
estamos solos los dos y tú me haces sentir que todo esto es cierto
pero si no es cierto, por qué sigues aquí
por qué sigues
a punto de caer en esta trampa indivisa
en la vida que se le va a este poema, secamente
haría cuanto quisieras
quizás no
enterré todas las palabras
me quedan éstas para decirte que quiero
aprender
tu rostro
de memoria
(poema inédito, 2002)
____________________________
neanderthal
nunca os quise mucho
1856. Rudolph Virchow, padre de la patología moderna, sostiene que los restos del valle de Neander pertenecen a un cosaco mongol muy ceñudo, de ahí la protuberancia en el arco superciliar
entierro a mis muertos. incluyo en los cálculos a los que van a nacer
el hombre de la cueva de Neander sería eso o un antiguo imbécil prehumano
las aguas del río reflejan un rostro pensativo
capacidad craneal: 1460 cm3
tallo puntas tan agudas como mi mente
máxima difusión: hace entre 120.000 y 35.000 años
de pequeño tuve unas fiebres y vi cosas
erguidos, los hombres alcanzaban 1’80 cms
aunque no sé exactamente cuál es mi padre, mi madre me amamantó
tremendamente fuertes y robustos
sé lo que es el frío, lo que es el calor, arriba y abajo
se desconoce si usaban algún tipo de lenguaje; aunque el cráneo así parece indicarlo, la forma de la laringe no es definitiva
los muertos me dan mucho miedo y sé conjugar el futuro simple
la mayoría de los esqueletos de los neanderthales encontrados presentan cicatrices curadas en vida del sujeto
los homo sapiens son unos listillos
la coexistencia de los dos grupos en Europa y en Oriente Medio representa la última ocasión en la que dos especies de homínidos vivieron simultáneamente
un amigo mío se apareó con una sapiens sapiens y tuvieron un hijo
usaban y dominaban el fuego
la mujer murió en el parto pero el niño tiene ojos de sapiens sapiens
morían alrededor de los 30
si lo miro muy fijo me gruñe, como los lobos
fabricaban utensilios y cazaban con lanzas
cuando termine de tallar esta piedra mataré un ciervo y me lo comeré
restos de neanderthales: Amud, Kiik-Koba, Monte Circeo, Valle de Neander, Shanidar, Chapelle-aux-Saints, Cova Negra
puedo mirar en el futuro como quien mira el fondo de un pozo lleno de sed
Erik Trinkaus considera la probabilidad de que pervivan genes de neanderthal en la actual población europea
ahora se ha levantado viento, pero la noche va muy tranquila
(poema inédito, 2001)
____________________________
_Escribo este poema, obediente, pero en realidad imagino a un padre que pasea con su hija en una mañana llena de sol y le va leyendo este mismo poema mientras enfilan muy dispuestos a la caseta de los helados. El padre se ríe mucho, aún es joven, y le muestra a la niña esta frase, exclamando
¡Esta Estíbaliz! ¡Cómo es! Mira que nos hace reír!
Y la niña le dice que sí, muy sonriente, y que lo quiere de pistacho con nata.
Y el heladero, un hombre generoso con su volumen en el mundo, no deja de apostillar, poniendo la bola en el cucurucho
Otra vez leyendo a Estíbaliz, ¿eh? Es ciertamente admirable
Así, como un personaje de Hamlet.
Todo es tan normal y mundano que nadie huele a recuerdo podrido.
Y padre e hija marchan con sus helados que se derriten muy rápido, muy rápido, como se derrite la vida, apresurándose hacia el vendedor de globos y sin dejar de reírse.
Y justo en ese momento, al vendedor de globos se le escapa contra el cielo tan azul el montón de globos que con amor había hinchado esa misma mañana.
Sin dejar de reír.
Contra el cielo tan azul.
(poema inédito, 2003)
____________________________
Todo esto es inquietante.
Dame más.
Por favor.
La biónica es una rama de la tecnología consistente en el análisis del funcionamiento real de los sistemas vivos y, una vez descubiertos sus trucos, materializarlos en aparatos.
Esta sensación es tan grande. Los colores tan vivos.
Este dispositivo me roza con el orgasmo de pensar que no estoy sola.
Que sobre esta línea están tus ojos, que no puedo definirlos.
Que puedo pensar lo que nunca pensé.
Que nunca el dolor fue tan hermosamente doliente.
(poema inédito, 2004)
éntrame en la espiral del cuerpo
víveme el útero.
Aliméntame de grandes espacios porque creo
que sin ellos no mido bien la estatura del hombre
y preciso del cosmos para entender
un silencio que me viene genéticamente imbuido.
Tócame la espalda
y aparta
porque las alas de acero pueden morderte el
espíritu.
Y las jaulas que levemente pervierto
admiten el monstruo animal
la dentadura de alambres.
No me parece mal el hibridismo.
Así que a veces
me ramifico en fieras.
Escucha mi canto.
Aguarda
a que mi voz sobrevuele la torre.
No hay mitos que soporten fortificaciones tales.
De mi ombligo surge el mundo.
Me peino en la atmósfera.
Climas arrastro en las yemas digitales
y edifico altura
potencia
bestialidad
Días sin comer por verte.
Preparado el sobreagudo
en mi garganta de plata.
(De Pan -Libro de ler e desler-, 2000)
____________________________
ojos. sust. m. ú. t. en sing. apetencia de eternidad /singularidad cósmica llena de egoísmo / hipérbole de todo engaño / todo para mí / lagunas prefabricadas para hundirse sin asideros / máscara rota / ceniceros
ojos. morfología. primero están las ganas de verme. luego, las de verte a ti. una concentración de avispas. receptores de cristal celeste. células foto. tentáculo de nervio óptico desembocando en la paleta que un pintor olvidó. ilusiones ópticas metidas en frascos acechando para conciliarse con la realidad. fuera del circuito la realidad campa a sus invisibles anchas.
ojos célebres. el de polifemo
los de las hurís del profeta
los del hombre con rayos equis
los de la sulamita
el de hal-9000
los de miguel strogoff
los de las mujeres de modigliani
el de vidrio
los de liz taylor
los del águila
los improbables ojos de homero
el sajado en un perro andaluz
el de paul newman
el de escher
aquéllos de medusa
el tercero
el del huracán
ojos. colores. gris abandono - verde conjuro - azul bautista - malva satélite - castaño durante - negro vehemente - lila autómata
ojos. teología. desde que el ojo de dios dejó de mirar por nosotros tenemos que abrirlos bajo la máscara de los días y de las noches. ver no es existir. no es comprender. ver es inventar. inventariar. entretejer. parafrasear la historia. ver es de inmediato opinar
____________________________
te gustan los juegos de imanes, palabra hermana de diamante,
te gustan las faces en las piedras
las pirámides y los prismas y la visión de la mosca
te gusta lo que da vueltas alrededor de un eje fijo
un sistema
y cuando todo así
sobre todo te gusta lo que viene de no se sabe
y desimanta el punto fijo
y desacuerda y desprisma
y desaparece
y no tuvo nombre ni lugar
ni trayectoria
(De –orama, 2002)
____________________________
9
...y el set deshabitado deshabitado para ti
mi tú inventariado en una caja que va en otra caja
la fe de lo escuro
la magia de lo oscuro. Querría ese teatro de mago Maskelyne
llorando en su camerino porque el robot que ha articulado es más grande que él,
de lo que no se ve, de lo que no se lee, algo espera acuclillado en esta pàgina para morderte en cuanto leas
Y LEES QUE
estás en un lugar con tierra escrita
[con tierra escrita, repito, escrita]
en la tierra hay cenizas que se reagrupan
que lo hacen por ti
escombros revolviéndose con la terca intención de una casa
veo pedazos de manzana que reasumen su entero
zapatos desempolvándose, engulliendo finos pies
la chatarra se dispone ordenadamente en motores y mecanismos de pulsera
en indicadores de dirección: posteridad por aquí
alisan las cicatrices
los muros trepan la vertical que supieron ser
la tachada firma en un papel de nuevo la mujer de intachable rostro
inclinada sobre el libro que firma poniendo cada víscera en un plato
la nada vuelve a ser todo
la sangre que salpica la tierra se reconduce hacia enramadas arterias
las coronas procuran cabezas
y las cabezas, cuellos de corte limpio
quedará aún una mentira ardiendo en deseos por palabras que la contengan
un corazón parecido que busque su pálpito por entre las brasas
el viento va del revés y vuelve a alzar la escena
estás en el set de rodaje de una película que es tuya
los americanos te enseñaron a creer ciegamente –el único modo de creer- en la historia universal en 35 mm
era y es deliciosa la manera de ser mentiras para siempre
qué cinismo cegador, qué materia para un libro
así, yo sé que había un verso prodigioso pero en el set accionaron la máquina de niebla
y lo perdí, lo perdí para siempre
[...]
no creo en mi creador pero me sé criatura
sé que soy grande pero no sé exactamente cuál
libro de los cyborgs
seresparcialmenteincompletos
(De Número e, 2004)
____________________________
suspense
no sigas leyendo. esto es una trampa.
no voy a decirte que haría cuanto quiseras
y estamos incriminados en ella, tú y yo
no voy a decirte que quizás no
y debes seguirme punto por punto hasta el final
no voy a decirte que enterré todas las palabras
estás atrapado ahora, y la vida se le va a este poema
podrás empezarlo una y mil veces y mil veces acabará de
la misma forma
estamos solos los dos y tú me haces sentir que todo esto es cierto
pero si no es cierto, por qué sigues aquí
por qué sigues
a punto de caer en esta trampa indivisa
en la vida que se le va a este poema, secamente
haría cuanto quisieras
quizás no
enterré todas las palabras
me quedan éstas para decirte que quiero
aprender
tu rostro
de memoria
(poema inédito, 2002)
____________________________
neanderthal
nunca os quise mucho
1856. Rudolph Virchow, padre de la patología moderna, sostiene que los restos del valle de Neander pertenecen a un cosaco mongol muy ceñudo, de ahí la protuberancia en el arco superciliar
entierro a mis muertos. incluyo en los cálculos a los que van a nacer
el hombre de la cueva de Neander sería eso o un antiguo imbécil prehumano
las aguas del río reflejan un rostro pensativo
capacidad craneal: 1460 cm3
tallo puntas tan agudas como mi mente
máxima difusión: hace entre 120.000 y 35.000 años
de pequeño tuve unas fiebres y vi cosas
erguidos, los hombres alcanzaban 1’80 cms
aunque no sé exactamente cuál es mi padre, mi madre me amamantó
tremendamente fuertes y robustos
sé lo que es el frío, lo que es el calor, arriba y abajo
se desconoce si usaban algún tipo de lenguaje; aunque el cráneo así parece indicarlo, la forma de la laringe no es definitiva
los muertos me dan mucho miedo y sé conjugar el futuro simple
la mayoría de los esqueletos de los neanderthales encontrados presentan cicatrices curadas en vida del sujeto
los homo sapiens son unos listillos
la coexistencia de los dos grupos en Europa y en Oriente Medio representa la última ocasión en la que dos especies de homínidos vivieron simultáneamente
un amigo mío se apareó con una sapiens sapiens y tuvieron un hijo
usaban y dominaban el fuego
la mujer murió en el parto pero el niño tiene ojos de sapiens sapiens
morían alrededor de los 30
si lo miro muy fijo me gruñe, como los lobos
fabricaban utensilios y cazaban con lanzas
cuando termine de tallar esta piedra mataré un ciervo y me lo comeré
restos de neanderthales: Amud, Kiik-Koba, Monte Circeo, Valle de Neander, Shanidar, Chapelle-aux-Saints, Cova Negra
puedo mirar en el futuro como quien mira el fondo de un pozo lleno de sed
Erik Trinkaus considera la probabilidad de que pervivan genes de neanderthal en la actual población europea
ahora se ha levantado viento, pero la noche va muy tranquila
(poema inédito, 2001)
____________________________
_Escribo este poema, obediente, pero en realidad imagino a un padre que pasea con su hija en una mañana llena de sol y le va leyendo este mismo poema mientras enfilan muy dispuestos a la caseta de los helados. El padre se ríe mucho, aún es joven, y le muestra a la niña esta frase, exclamando
¡Esta Estíbaliz! ¡Cómo es! Mira que nos hace reír!
Y la niña le dice que sí, muy sonriente, y que lo quiere de pistacho con nata.
Y el heladero, un hombre generoso con su volumen en el mundo, no deja de apostillar, poniendo la bola en el cucurucho
Otra vez leyendo a Estíbaliz, ¿eh? Es ciertamente admirable
Así, como un personaje de Hamlet.
Todo es tan normal y mundano que nadie huele a recuerdo podrido.
Y padre e hija marchan con sus helados que se derriten muy rápido, muy rápido, como se derrite la vida, apresurándose hacia el vendedor de globos y sin dejar de reírse.
Y justo en ese momento, al vendedor de globos se le escapa contra el cielo tan azul el montón de globos que con amor había hinchado esa misma mañana.
Sin dejar de reír.
Contra el cielo tan azul.
(poema inédito, 2003)
____________________________
Todo esto es inquietante.
Dame más.
Por favor.
La biónica es una rama de la tecnología consistente en el análisis del funcionamiento real de los sistemas vivos y, una vez descubiertos sus trucos, materializarlos en aparatos.
Esta sensación es tan grande. Los colores tan vivos.
Este dispositivo me roza con el orgasmo de pensar que no estoy sola.
Que sobre esta línea están tus ojos, que no puedo definirlos.
Que puedo pensar lo que nunca pensé.
Que nunca el dolor fue tan hermosamente doliente.
(poema inédito, 2004)
No hay comentarios:
Publicar un comentario