Leonardo González Alcalá (1987) nace en Caracas, Venezuela.
Estudiante de Guitarra clásica y Abogado por la Universidad Católica Andrés Bello (2010).
Poemarios: El país de los muertos (2007, Premio XII Bienal Francisco Lazo Martí del Ateneo de Calabozo); Gesto quebrado (2006-2009).
Integrante de la Antología poética El Ojo errante (2009).
Los labios no saben resistir tanto
Me pregunto si llueve
si estalla tanto azul en tu noche como en la mía
si sientes quebrarse el cielo como un árbol ganado por el peso
Miro hacia afuera y sonrío:
la misma tormenta sucede aquí adentro
y pienso en las palabras
y pienso que somos lo mismo
-como si pensar tuviera alguna consecuencia
y esas palabras,
como relámpagos indecisos no convencidos aún de ser luz
esas palabras escapan
los labios no saben resistir tanto
tanto temblor
y tus dientes perfectos
mordiéndolos
porque el beso ha decidido callar también.
El país de los muertos
Soy ciudadano de un país donde habitan los muertos
camino por las calles
y doy los buenos días
sin mirar a los ojos
todos somos tristemente anónimos
corro el riesgo de que una vez terminada la guerra
me haya acostumbrado
las fronteras permanecen cerradas
Cada labio tiene un nombre
que no puede pronunciar
Cuando la botella nos expulsa
hay que hacer todo por volver a ella
Cuando estamos dentro
hay que quebrarla y derramarse
eso tal vez es poesía
Esclavo
de la sangre amada
de la cuenta regresiva de los que no creen
de las novelas que callo
del olvido misterioso
y de la memoria que desde dentro habla
del océano que no estuvo cuando volvimos
sus rostros duro esclavo
de una ciudad que nos llama
y a la que acudimos como si visitásemos un enfermo
del silencio que no logran aún mis pasos
del cuerpo lleno de balas que seré algún día
de las sentencias de mi padre
del gesto que intenta unir la taza rota
de este humo que voy siendo sin que lo notes
diaria rebelión de mi cuerpo contra el vasto latido
Tercer mandamiento
Recibe de mí otra vez lo enfermo
las mitades que el cirujano amputó porque no supo salvar
una miel oxidada
hoy este poema
no-se-levanta-de-la-cama
no se calza de falsedades como todos los días
no atenderá el llamado de otros poemas
que acuden sólo para constatar
cómo se han demacrado sus verbos y las grandes imágenes
no dará la cara en un libro olvidado
romperá sus máscaras
para no tener otra mejilla posible a la vuelta de la página
hoy se arrepiente de haber sido pan
y de haber matado el hambre
sólo desea ser una roca volcánica
un áspero mantel de una cena
que no será servida nunca
un mantel que la gran familia usó para cubrir al perro
de algún torrencial súbito
o vinagre para un sediento con la frente rota
un lienzo encerrado que nadie empezó con el amor de los flautistas
hoy desea saltar desde el borde de la madera
donde fue tallado contra su voluntad
hoy no se arrodilla para agradecer su elevado sino
se desviste pausadamente como lo enfermo
expone sus cavidades
y acepta que le griten
Di
enfermo
si eres algo más que el que canta cuando todos rezan
el que habla cuando todos duermen
el que limpia la casa porque espera la mañana
Di si eres algo más que lo que ellos dicen
di tres veces los versos que no son tuyos
la música que como un gato sólo trae rostros dolorosamente
entiendes la disputa entre lo diario y lo supremo
