literario HeadRead de Tallin, el 29 de mayo de 2011.
(Foto © Ave Maria Mõistlik)
ANDRES EHIN
Nacido en Tallin (Estonia) el 13 de marzo de 1940, Andres Ehin murió el 10 de diciembre de 2011.
Fue uno de los poetas estonios más destacados de su generación. “Era nuestro surrealista más consciente y leal” –dijo el también poeta Jüri Talvet, de quien fue amigo, al conocer la noticia de su muerte–; “le gustaba la proximidad de los jóvenes, con quienes compartió largas caminatas, como en el caso del Camino de Santiago”. En efecto, su obra ha influido notablemente en la de las nuevas generaciones de poetas. “Fue un orador convincente y se supo acercar tanto a otras culturas como a los límites del lenguaje”, afirmaba Hanneli Rudi al informar de su fallecimiento en el diario “Postimees”.
Ehin se licenció en Filología Estonia (especializándose, además, en lenguas finoúgrias) en la Universidad de Tartu, la más importante de su país. Fue profesor de enseñanza media y trabajó también como periodista. A partir de 1974 se dedicó plenamente a la creación literaria y, en colaboración con su esposa, la también poeta y orientalista Ly Seppel, tradujo al estonio literatura rusa, alemana, inglesa, estadounidense, francesa, finlandesa, turca, georgiana e incluso de algunos pueblos hablantes de idiomas del tronco lingüístico urálico del norte de Siberia, además de una parte de “Las mil y una noches”.
Obtuvo dos veces (1997 y 2001) el Premio Anual de Literatura de Estonia y el prestigioso premio Juhan Liiv de poesía (2003). Dejó publicados nueve libros de poemas, cinco de prosa y algunas piezas teatrales.
Su poesía, de tintes surrealistas y no falta de cierto tono satírico e irónico, se ha traducido a varias lenguas: inglés, francés, alemán, ruso, sueco, danés, finés, húngaro, letón, lituano, georgiano, kazajo… También fue traducida al gallego por Manuel Barbeito y Manuela Palacios en la antología trilingüe (estonio, gallego e inglés) de la poesía estonia contemporánea “Vello ceo nórdico”, publicada en 2002 por la Universidad de Santiago de Compostela (en una edición cuidada por Jüri Talvet y Arturo Casas).
Al día siguiente de su muerte, y en su homenaje, “Impedimenta” publicó en la versión original estonia y en traducción al gallego, el español y el catalán, su poema “Infinitud”
(véase http://impedimentatransit.blogspot.com/2011/12/en-recuerdo-del-poeta-estonio-andres.html)
Albert Lázaro-Tinaut
INFINITUD
Sobre Federico García Lorca, alrededor de sus propios motivos
El olmo te entiende y te entiende un tormo.
La acedera lo sabe todo de ti.
Incluso una araña te comprende.
A ti, que nunca cerrarás los ojos.
El lodo te escucha, el sol te escucha.
Hablas con los brotes y con un tocón hablas.
Los peces se te acercan y la nieve llega
a ti, que nunca cerrarás los ojos.
Te conoce un gato y te conoce la luz.
En tus ventrículos habitan la ballena y la ardilla.
Tu pelo ansía ser la milenrama.
Las rocas te cantan como lo hacen los gallos.
A ti, que nunca cerrarás los ojos.
A ti, que nunca cerrarás los ojos.
El barco de tu voz sortea los peñascos.
Dagas de palabras aromadas van a brillar por siempre.
Envolverás el horizonte alrededor del meñique.
Y sentirás fija en la nuca tu propia mirada distante.
1960
(Versión de Arturo Casas)
el viento se desprendió
y empujó al tractor fuera del sembrado
un tractor ordinario
rechoncho y metálico
el polvo permaneció en el campo
donde él había estado
el tractor voló sobre la granja colectiva
el conductor del tractor
mientras volaba vio al patrón enfurecido
pero no pudo pensar qué hacer
tomó un paquete de cigarrillos de su bolsillo
prendió un cigarrillo
para organizar sus pensamientos
1962
(Versión de Rafael Patiño)
Gris firmamento
buses y carros ruedan a lo largo de la calle
un pájaro vuela sobre el bloque de la ciudad
el césped cruel bajo la nieve está atrapado
mujeres con medias de oscuros diseños
piernas como serpientes
hombres con portafolios
zumbidos
estruendos
ventanales
aromas surtidos
señoritasseñorasseñoresseñoresseñorasseñoritas
cada uno guarda algo en casa
uno tiene un sello postal en casa
otro tiene un árbol sin hojas en casa
un tercero tiene un aguacero en casa
una tarde el sello trepará
se lanzará lentamente a través de los patios enlodados
detrás de la planta generadora y aleteará en el desagüe caliente
una tarde a través de la carne crecerán ramas
ramas sin hojas brotarán del cuerpo
mientras el hombre duerme en cama
crecerán a través de la ventana
ventana del primer piso de una casa de madera
una tarde el pájaro se convertirá en el aguacero
su familia llegará a ser el aguacero
el cielo reptará bajo tierra
y todos ellos chorrearán entre el cielo
esto sucederá una noche
porque ahora es de día en la calle
tan sensata tan sensata y eficiente esta calle
nada pasa en calle tan eficiente
1965
(Versión de Rafael Patiño)
SECUELA A LAS COSAS
En la lodosa turba un gran piano enraizó
al lado de un cenagal en una banqueta de hilandería
un joven pianista ausente asintió
el padre un contador
la madre una dentista
treinta y cinco años de edad
soltero
no miembro de partido
ha estado en el exterior
ha dado conciertos en Finlandia y en la República Popular de Mongolia
Danubio abajo hizo un crucero en barco
así que duerme allí
su smoking levemente descompuesto
él mismo goza de buena salud
aún crece allí directo a través de su cabeza
como a través de un viejo emplazamiento
un ligeramente verde joven abedul
1970
(Versión de Rafael Patiño)
ningún dios es omnipotente
ninguno puede aceptar una broma
1971
(Versión de Rafael Patiño)
OREJA BLANCA
el viento de las pasiones alrededor de la casa del olvido
una estrella blanca y una mayúscula de un desconocido alfabeto
destellan en los vientos de la mente
donde quiera que uno viaja
el poder siempre tiene poder
y el amor conoce adónde va
el rocío se evapora del prado
la felicidad continúa en un aire sofocante
dos colinas redondeadas
y una sonrisa interior herbácea
tu oreja blanca jamás se quema
1972
(Versión de Rafael Patiño)
POEMAS MATUTINOS
1
mañana templada
no hay arte
muere antes de nacer
hoy pájaros y animales somnolientos
acaso un planeta brilla en los arbustos distantes
a veces levita despacio sobre la neblina
pero nunca muy alto
y se sumerge en los arbustos otra vez
no hay poesía
ni las máquinas trabajan
está templado y en descanso el día.
2
el notario se levanta al amanecer
en su bata grasienta
camina entre dulces halagos
un babosa que se empolva en su ropero:
la felicidad biseccionada
la infelicidad rota hace tiempo.
3
pececitos en los estanques
de una cantera de piedra caliza
a través de estos estanques el río
del ser y del no ser
fluye
espumea resbaladiza agua marrón
entre orillas pedregosas
la continuidad nada, botecito de cortezas
entre el ser y el no ser.
4
Tío fue encontrado en un ropero
sostenía un pocillo de café entre sus dientes
la mirada dolida en sus ojos de viejo
tropezó escaleras abajo
su frente marchita
alguien sopló humo en su cara
una brisa gélida revolvió su pelo gris
caminó como un dios minúsculo
un dios en cámara lenta
el asa del pocillo entre sus labios
dolida la mirada de sus ojos viejos
lo encontramos en el ropero, recién.
5
marrones oleadas de aire seco
una fría vara de sauce desde el arroyo llano
contra la neblina caliente
brida de oro y nunca vistos caballos en el horizonte
pantalones de montar espuelas y fusta sobre los arbustos
de una caballería evaporada:
las barbas del dios del río en un frasco lacrado
en el celeste balcón.
1973
(Versión de Luis Bravo)
PRIMAVERA DETRÁS DEL MATADERO
Silencio en el matadero.
Ninguna muerte se ejecuta.
Los rieles y los ganchos limpios sin
un solo hueso encima.
Detrás del silencioso matadero
escucho cantar los ruiseñores.
Solitario, el único cabececarne
cerca de los cerezopájaros en primavera.
1976
Nota: en Estonia, “enviar a alguien a escuchar ruiseñores”, es matarlo.
(Versión de Rafael Patiño)
el húmedo asfalto bajo la rueda
atomiza incluso la bravura del lodo
que holgazanea con nieblas y baja presión
en cambio hay un palo de escoba en la mente
y una manzana desde lo alto de un árbol se tiende
medio podrida sobre el piso del garaje
no hay deseo de coger nada
sino más bien de tocarlo todo suavemente
no hay creencia en una doctrina definida
sino en la no existencia que flota por doquier
oh profetas de patatas
oh Jesús de la remolacha azucarada
despabilad despabilad
tengo en mi mano un andrajoso guante rombo
sobre la pendiente de una colina carcomo esquíes de slalom
una vez en viljandi
llegué a ser incluso platino de remeros
y miraba desde munamägi hacia el valle
ahora yo mismo soy un lago y munamägi
yo roo remos que empujan la montaña
yo soy un carro tanque
un matadero hilarante
yo soy los próximos juegos olímpicos
en mi honor construyen hoteles
un enorme sótano hueco es siempre querido por mí
mis tentáculos agarran a Moscú y a Tallinn
soy marsalkka * y mohammed ali
mi puño sigue la línea mannerheim
no hay creencia en una doctrina definida
sino en la no-existencia que flota por doquier
soy una piscina clorada
para que después de nadar te ardan los ojos
soy una canasta de mercado y un tranvía atestado
el asfalto húmedo bajo la rueda
atomiza aún la bravura del lodo
que holgazanea con nieblas y baja presión
*Nota: marsalkka: así era llamado usualmente por los fineses el presidente de Finlandia Mariscal Carl Gustav Emil Mannerheim. El intento soviético por ocupar Finlandia fracasó en 1939 a causa de la resistencia del ejército finlandés, supremamente organizado por Mannerheim.
1979
(Versión de Rafael Patiño)
UNA AURORA ALAMBRADA
Un abogado
con su jeringa de justicia
inyecta fantasvapor
que chisporrotea antisépticamente
cada inyectado
se convertirá en un fantasma vaporoso de pre-alba
la hermana media del abogado
es una máquina que trilla
grano en arrobamiento
ella muerde ese arrobamiento
y a la mano de
la molinera de diecisiete años
con una horquilla
la aurora alambrada de la infancia
está floreciendo ya
y agarran su quemadura rojo-sangre
todos los comités ejecutivos aún no formados
1980
(Versión de Rafael Patiño)
LABIOS DE PERDIGÓN
Arenques del Báltico gruñen como el eclipse de una luna-paliza en paz-cucharón
o enlatados en salsa de tomate
un espumoso fantasma uña cae tiernamente sobre un cuello
pide un cigarrillo al esqueleto y labios de perdigón para el viento
deja al limo masticado como un campo de patatas
embutidos en la fisura hay mamuts abollados
y mamuts bubónicos
con un todo-unión arrecife de coral ostentando una medalla a la orden de lenin
crema de mantequilla no sabe por qué su beso
no excita un pero o un tal vez
aún aunque crema de mantequilla es en ese beso completamente
pornógrafa esquizogonizada como un paramecio
no puede adivinar
cuál es hembra
sobre todo la sociedad completa está en problemas
porque sobre la encrucijada de la cascada el tercer strike está todavía out
un nenesiótico sonrojado orina en un cruce bajo fuego cruzado
y es propuesto para que sea general
para que su muslo encanezca
los solapados en contraste sueñan con
la felicidad de una amputación global
donde nadie los mantenga
donde nadie los use
perezosamente un ataman serpentea sobre el enmarañado París
sobre el tobillo adornado con interruptores de una bodega de cambios
Londres falso intimida trinchera morteros
con su siniestro westminster
sobacos de huecos de mina
y los más grandes señalan con bocas llenas de azúcar
morteros accionan
mar adentro siguiendo una bandada de patos
antes de caer al agua
bajo los ácaros un pantano comienza a palpitar
la luna-paliza golpea arenques gruñendo a muerte
entre la fisura un esqueleto lanza
algún escupitajo y toda-unión labios de perdigón vuela
1980
(Versión de Rafael Patiño)
No puedo adherirme a ninguna enseñanza
pero las enseñanzas (para no mencionar a los maestros)
se adhieren apasionadamente a mí
una y otra vez encuentro
que algunos de ellos
se lo maman a sí mismos
con sus fauces sobre mi tobillo
en el fangoso fondo del río del tiempo
el abrumador pluralismo se fija a sí mismo
a mi empeine
comprendo que esa clase de cosas es inevitable
pero cada de vez en cuando
levanto mi pie y los barro
porque a pesar de todo deseo pertenecer
a mí propio mismo
1988
(Versión de Rafael Patiño)
LUNA LLENA DE MEDIODÍA
Cada medianoche el sol me ataca,
mi escritorio y mi cama arden,
incluso el freezer en la cocina se chamusca.
Despierto y el techo desapareció.
Me asombra que el piso me soporte todavía.
Cada mediodía la luna se remonta a la bóveda del cielo
Y sopla y esparce las cenizas del lecho,
saltan retoños y el vino nos empuja al meneo
alrededor de las ruinas del escritorio.
Desde sus cajones tierrapálidos elefantes de templo
levantan sus troncos a las estrellas diurnas.
Encantado, me convierto en la amapola
golpeando sus semillas sobre el pan
en la mano de mi mujer que canta.
El techador cabecea en alguna parte del horizonte
un pechouña debajo de su cabeza.
En la cocina el freezer resuella de nuevo
rayos de luna chisporrotean como amistosas luciérnagas
en mi pelogorila, mi barba y yegua.
No temiendo la luna, los niños trepan ya
a las sabias vigas autolevitantes.
Con redondos cachetes rechonchos soplan
la delgada chimenea que comienza
a hormiguear como un poste telegráfico
al lado de la recta carretera en noche invernal
a través de un bosque de grandes abetos rojos.
Ahora pincho mi nariz, abro grandes
mis ojos insolentes para ver:
plenilundía está seguramente aquí
1988
(Versión de Rafael Patiño)
el destino de los países bálticos será determinado por rusia
el destino de rusia será determinado por japón
el destino de japón será determinado por el océano pacífico
la fosa de tuscarora
el destino nace del oriente
como un sol fraudulento
1992
(Versión de Rafael Patiño)
UN DIRECTOR VEGETALIZADO
con la cabeza metida entre un jarrón lleno de flores
y los pies casi en el cielorraso
el director general tuvo que gastar
medio día de trabajo
tras un instante
un miedo exagerado lo espantó
de que alguien pudiera sacar ventaja
de su estado indefenso
soltara los cordones
de sus zapatos de cocodrilo
y se los llevara
entonces una preocupación mucho más grave
se gestó en su mente
mi cabeza bajo el agua por varias horas estuvo
por qué no me ahogué
me han crecido branquias realmente
un cuarto de hora antes del fin de la jornada
la secretaria que había salido bajo misteriosas circunstancias
regresó
viendo a su superior en semejante posición
se asustó mucho
y pidió auxilio
juntas halaron del jarrón la cabeza
del director
cuando lo estaban sacando
el director se vio a sí mismo
reflejado en la ventana
vió que su barba y su cabello
en finas raíces se habían transformado
sobre los vellos de las piernas
que podrían verse entre un puño y un calcetín
flores se abrían
estoy vegetalizado pensó el director
pero esto no me priva
de volar a Bruselas mañana temprano
1993
(Versión de Rafael Patiño)
en la noche blanca
con mi meñique
empujo esa ingrávida
y fantasmal ciudad
lejos de mi vista
una planicie vacía de mar y tierra permanecerá
luz nocturna sin sombra permanecerá
1994
(Versión de Rafael Patiño)
GUISANTES REMOJADOS EN CEREZA
Yo extraigo frágiles sospechas de un expediente polvoriento
yo golpeo mi dolorosa cola de rata golpea
vigilantes gansos
para que estén seguros de vigilar el campo mohoso de la bienaventuranza
perjudico pesadillas que apenas han empezado a verdecer
y creo una vida oculta
finalizo un poema no iniciado con un gran climax
que una muy bella striptisera chupa y vacía de belleza
yo no soy en absoluto ese yo
que alivia mejillas
con una virtud-crema con cielo azul
tú abre tu boca para que uno después de otro
arenques de infinitud y guisantes remojados en cereza puedan caer en ella
es mi boca la que tú abres
y en desafío a la historia y a la moralidad
mantenla bien abierta
tú eres una filosófica entrada y el cuarto trasero de la estupidez
donde cálidos vientos encolerizan cordialmente
1998
(Versión de Rafael Patiño)
NUESTRO REGALO DE NAVIDAD PARA F Y B
“Francia y Bélgica
están enfrascadas en un conflicto eterno
por mejorar las condiciones
de los derechos humanos.
Para Árabes y Negros Africanos
amontonados sobre los respiraderos calientes
del Metro de París en noches invernales
las condiciones son ya bastante buenas,”
anunció el Alto Comisionado para los Derechos Humanos Señora Negrilla de Navidad de Navesti.
“Por ello, como regalo nuestro de navidad,
Francia y Bélgica por la presente reciban
la distinguida nominación de los estados Bálticos.
Desde este día en adelante ellos serán reconocidos
como miembros totalmente legales
del Mercado Común Báltico.”
Cucharones de avena
están ya en las manos
de duendes-sangre-de-salsa.
Con el sudor de su frente
están cavando, tallando el Mar Báltico
hacia el sur, siempre más al sur
adonde el maniquí orina
y Eiffel taladra el cielo.
1998
(Versión de Rafael Patiño)
un cazador plumicaído caza patos con piel de topo
su rifle es más tierno que la violeta de montmartre
el arma de fuego es tan pequeña y débil
languidece y desfallece tan rápidamente
cómo conservar lo bello del fogonazo rojo primordial
qué clase de museo puede preservarlo
los caballos tienen sus establos
las ovejas tienen sus cobertizos
aún los lobos tienen sus madrigueras
sólo el breve crack del disparo de rifle no tiene abrigo
2000
(Versión de Rafael Patiño)
SER UN PERRO-APARTAMENTO
ser un perro-apartamento con tres cuartos de ladrar
con un hocico-retrete
donde un grifo gotea frío
y el otro babea caliente
ser un perro-apartamento con pisos
que aúllen a las lámparas amarillo-luna del cielo raso en las noches
ser un perro-apartamento
que detesta el olor a gato
ser un perro-apartamento
cuyo sofá eriza el pelo
aún con la hediondez
de felinos distantes
2000
(Versión de Rafael Patiño)
No hay comentarios:
Publicar un comentario