870.- BEI DAO

Bei Dao (1949) Seudónimo de Zhao Zhenkai, poeta chino nacido en Pekín. Participó brevemente en la Revolución Cultural y en 1969 trabajó como obrero de la construcción. Un año más tarde comenzó a escribir poesía. En 1978 y durante un breve periodo publicó su revista Jintian en el Muro de la Democracia. Representante de la poesía oscura o elusiva, fue uno de los 33 intelectuales chinos que firmaron en abril de 1989 una petición exigiendo de esas autoridades el respeto de los Derechos del Hombre y la democracia, dos meses antes de los sucesos organizados por los estudiantes en la plaza de Tiananmen. A consecuencia de ello, Bei Dao tuvo que exiliarse. Es uno de los miembros fundadores del Parlamento Internacional de los Escritores, ha vivido en Suecia e Inglaterra y actualmente reside en Estados Unidos.

Algunos libros publicados son: Notes From the City of the Sun (1983), Waves (1987), The August Sleepwalker (1988), Out of the Howling Storm: the New Chinese Poetry (1993) y Forms of Distance (1994).





Este día

El viento sabe lo que el amor es
el verano del día destella majestuosos colores
un solitario pescador examina
la herida del mundo
una campana oscila violenta y se inflama
gente corretea en la tarde
asumiendo las consecuencias del tiempo
alguien se inclina hacia el piano
alguien carga la escalera del pasado
el adormecimiento se pospone unos minutos
sólo unos minutos
el sol indaga la sombra
y bebiendo agua de un espejo lustroso
veo al enemigo
en medio de un viejo buque petrolero
la canción del tenor enfurece al mar
a las tres de la madrugada abro una lata
y pongo al fuego algunos peces


*****

Las personas se apresuran, llegan,
retornan a otra vida, se desvanecen en sueños de pájaros
el sol vuela hacia campos de trigo
luego regresa persiguiendo a los mendigos
quien ha rivalizado ante la altura del cielo
aquel cantante que murió joven
planea sobre el mapa del clima
vuela hacia tormentas de nieve portando una lámpara
compré un diario
tomé el cambio del día
y al entrar en la noche
me deslicé hacia una nueva identidad
peces de alabanza
se mueven a través de las lágrimas de todos
escuchen, ustedes, amigos venciendo la corriente, tan vigorosos
y enérgicos, cuán lejos está el mañana




*****

Una trompeta labra la tierra
como un agudo arado: ¿por cuánto tiempo más
hasta que la luz del sol irrumpa en la tierra?
¿por cuánto tiempo más hasta que aquellos que escuchan con veneración
se volteen y nos vean?
¿por cuánto tiempo más hasta que nosotros
a través de esfuerzo y ejercicio
alcancemos la gloria?
hasta que el grano llegue al granero
este pensamiento a nadie pertenece
una caída en el nivel del agua entre
este instante y la otra vida;
inmensas olas rompen contra la orilla
próximos a la puerta de la juventud
escuchamos las salvajes palpitaciones
en un espacio aún más vasto
sueño apilado con pajas de arroz




Paisaje sobre cero

es halcón enseñando a nadar a la canción
es canción rastreando el primer viento
intercambiamos fragmentos de gozo
que atraviesan la familia desde diversas direcciones
es un Padre que reafirma la oscuridad
es la oscuridad que lleva hacia la luz de los antiguos
una puerta de gimiente oscilación se cierra
ecos persiguen su llanto
es una pluma que florece en vana esperanza
un brote resistiendo la ruta inevitable
un fulgor de amor que despierta para
encender un paisaje sobre cero

Traducciones de Raúl Jaime




Trabajo

compitiendo con su sombra
un ave en eco se convierte
no de improviso, tú
escogiendo profesión en la tormenta
eres la escritura de los zépelins
espina
del más antiguo recuerdo
la madre abre ventanas
como algún héroe libresco
extiende el abanico del otoño
y deslumbra los ojos
tú hijo ingrato
limpiando el vidrio con la nube blanca
limpiando el tú en el vidrio limpio

Un día en las montañas

septiembre enfila hacia occidente
la paloma de la nada hacia el oriente
los caballos y su luz delgada
toman un atajo
habiendo probado cada semilla y sin soñar
uso una cuesta soleada
para ensayar el vuelo
aunque sea para dormir
para despertar
el reloj da las doce
la medianoche se deshoja
llamea la luz del día





*****

Para Martin Mooij
los filatelistas se asoman a la vida
la felicidad un destello ido
se arrodilla la noche arrogante
sosteniendo las luces de generaciones
el viento gira, las aves sacuden
cuántas manzanas con su canto loco
blanco el pelo de incansables amantes
me inclino a observar el destino
el agua del manantial me complace
en momentos tan inútiles





Mañana

entrañas de pescado como luces
que parpadearan de nuevo
despertando, sal en mi boca
como el sabor de la dicha
salgo a caminar
casas que escuchan y aprenden
algunos árboles giran
y alguien ya es un héroe
debes hacer ademanes para saludar
a las aves y a los cazadores de aves





Perfecto

al final de un día perfecto
la gente simple en busca del amor
deja cicatrices en el crepúsculo
debe haber un dormir perfecto
en que los ángeles cuiden
privilegios en flor
cuando suceda el crimen perfecto
los relojes y los trenes
se ajustarán
una flama perfecta
congrega a los invitados de la guerra
en busca de calor
escenario callado, luna perfecta en ascenso
el farmacéutico prepara
un veneno total de tiempo

Versiones del inglés de Julio Trujillo




Habitación individual

Cuando él nació, los muebles eran enormes y solemnes
ahora son tan bajos y están tan desgastados
no hay puerta ni ventana, sólo el foco da luz
está contento con la temperatura interior
pero maldice a gritos el mal tiempo invisible
en un rincón coloca en fila botellas de odio
destapadas, pero no sabe con quién brindar
todo el tiempo pone clavos en la pared
para que un caballo cojo imaginario salte obstáculos
una sandalia a la caza de chinches pisotea el techo
dejando huellas de ideales dibujados
está sediento de ver sangre
su propia sangre, salpicada como la aurora




Poética

De la enorme morada a la que pertenezco
sólo queda un escritorio, rodeado
por un pantano inmenso
la luna diáfana me ilumina desde diferentes ángulos
a lo lejos sigue de pie el sueño de esqueleto frágil
como un andamio sin desmontar
y hay huellas fangosas sobre el papel en blanco
el zorro que durante largos años ha sido alimentado
con un latigazo de su cola feroz
me alaba y me hiere

claro, también estás tú sentada frente a mí
el relámpago en un cielo despejado que brilla en tu palma
se convierte en leña seca y se reduce a cenizas



Currículum vitae

Crucé con paso recto la plaza
la cabeza rapada
para buscar mejor el sol
pero en la estación de la locura
viendo a través de las rejas
a las cabras de expresión fría, me desvíe
cuando vi mi ideal en un papel blanco
como un terreno salino y con cal
me agaché
creyendo que había encontrado
la única forma de expresar la verdad
como un pescado a las brasas, que sueña con el mar
¡viva! grité una vez, carajo
de golpe me creció la barba
enredada como un sinfín de siglos
no me quedó más que combatir contra la historia
y emparentarme con los ídolos
a punta de cuchillo
para no afrontar ese mundo
fragmentado en ojos de mosca
entre libros que se peleaban sin tregua
compartimos tranquilos las monedas
de la reventa de las estrellas
de la noche a la mañana perdí la apuesta
y volví otra vez desnudo a la tierra
encender un cigarrillo silencioso
fue un disparo mortal contra la medianoche
cuando el cielo y la tierra intercambiaron lugares
me colgaron al revés
de un árbol decrépito, como un estropajo
que mira a la lejanía



Buda

Los pliegues flotantes del ropaje
son tu respiración leve

Un ojo que no parpadea mira fijo
en cada palma de tus mil brazos
que acarician el silencio eléctrico
haciendo que las cosas se superpongan perpetuamente
como los sueños

hace siglos sufres de sed y hambre
la perla incrustada en tu frente
es la fuerza invencible del mar
que vuelve un guijarro, transparente
como el agua



Todo

Todo es destino
todo es nube y humo
todo es comienzo sin resultado
todo es búsqueda efímera
toda alegría carece de sonrisas
toda miseria carece de lágrimas
todo lenguaje es repetición
todo contacto es primer encuentro
todo amor está en el corazón
todo lo pasado está en un sueño
toda esperanza lleva notas al pie
toda creencia un gemido
toda explosión tiene una pausa instantánea
toda muerte un eco tediosamente largo



Eco

No puedes salir de este valle
con el cortejo fúnebre
no puedes dejar a solas el ataúd
para hacer las paces con la muerte
aceptando que el otoño permanezca en la casa
en la lata extranjera que está junto a la estufa
y echar brotes estériles
comienza la avalancha
el eco encuentra las conexiones psicológicas
entre tú y los otros: sobrevive
sobrevive hasta mañana
ese rayo de sol que conecta con el mañana
surge de una joya oculta en tu pecho
una joya maligna
no puedes salir de este valle
este es tu cortejo fúnebre

Traducción del chino al francés de Ding Zixiong
Versiones en español de Mariela Álvarez

De Formas de distancia

FIN DE AÑO

desde el inicio hasta el final del año
he caminado tantos años
dejando al tiempo curvarse como un arco
por todas partes zapatos de los jubilados
polvo particular
basura pública
ha sido un año sin mayores acontecimientos
mi martillo descansa, pero yo
le pido prestada a los días futuros su luz
atisbo apenas la medida de platino
aquí sobre mi yunque




APUNTES VESPERTINOS

las tetas enormes de la camarera
helado de frutilla
un quitasol me cuida amablemente
el sol cuida a un escarabajo de agua
patanes soplan botellas vacías de vino
mi cigarro y yo soñamos
una sirena estrecha el horizonte,
limita mi tiempo
una llave de agua aúlla en el patio

del conjunto de departamentos
el otoño se alza indiferente




CIUDAD VACÍA

clima desconfiado y velas se alzan

y descienden juntos
los muertos siguen a los vivos como sombras
el espíritu y la brújula
se extravían en una avenida de dirección única
la plaza del día, el muelle de la noche
el ala derecha de la noche se posa en las luces,


su ala izquierda se hunde en las cloacas
un abismo de pelo largo interroga
al marinero y sus amores de antaño
interroga recuerdos de hogar y barcos encallados
del negativo a la fotografía
el pelo encanece, el abismo emerge
un sábado pensativo
navegando hacia la ciudad vacía



REGISTROS

una naranja trafica con la muerte
los hombres

se juntan de a tres o de a cuatro
conversan

del oro enterrado en tierras lejanas
y de mujeres,

la policía golpea la puerta
mañana el camino

da un giro
y se revisan los libros de historia
pero

es imposible evitar los errores:
el poema ya nació

TEMA Y VARIACIONES

nubes en marcha, en el bus

un hombre sonríe detrás del periódico
como un dios leyendo la biblia
el corazón del conductor lanza rugidos
cuesta arriba, se desliza hacia el túnel
faroles sincopados
entro al sueño compartido


atravesando huesos y músculos de perro
gradus ad parnassum, soy sublime

De Paisaje sobre cero

FONDO

el fondo necesita ajustes
puedes volver a tu ciudad natal
unas pocas palabras sacudidas

por el tiempo
alzan el vuelo,

caen nuevamente
sin difundir ni una sola noticia


una cadena de derrotas es el atajo


para pasar las graderías rodeadas de nieve


que aprietan el reloj de la vejez

pero en la fiesta familiar, la marea alta


está directamente vinculada al grado etílico


la mujer al lado tuyo
lleva siempre puesto el traje

preocupado de la historia
mira la nieve,

doble espacio

en el que los ratones creen a ojos cerrados



VIAJE

el agua potable en esa sombra
esa risa imita

el desplomarse 
de los rayos solares
al nacer el día

viajas llevando tus libros
los libros envejecen

a causa del viaje a causa del viaje esconden sus nombres


ese caballo al fondo del decorado
 gira su cabeza

acabas de llegar
al lugar de nacimiento de esa persona
los peces bajo el agua miran la
ciudad
bajo el agua hay una carnada nueva
el ancla da vergüenza ajena