2359.- ALBERTO TESÁN

Nací en Santa Perpètua de Mogoda (Barcelona) en 1971.
He publicado dos libros de poemas: El Mismo Hombre (1996) y Piedras en el Agua (2003) ambos en la Editorial Pre-Textos.
Mis poemas han sido incluidos en diversas antologías como 10 menos 30 y La Lógica de Orfeo, ambas de Luis Antonio de Villena, Feroces de Isla Correyero, Poesia Española de Agora de Joaquim Manuel Magalhaes, Pasar la Página, poetas para un nuevo milenio y Por vivir aquí, ambas de Manuel Rico, Yo es Otro de Josep Mª Rodríguez.





RESACA DE TERCER ANIVERSARIO

Humillado, ofendido, muerto en vida.
Con un peso de siglos, un estigma.
Hablaré claro: ganas de acabar.
Una piedra, una bala, un accidente.
Lo diré de otro modo: ella no me ama.
Estaba equivocado. Ella no me ama.
Tres años soportando su pereza,
sus absurdos caprichos, su mal genio.
Tres años con temor a decir nada.
Los vecinos sonríen si me miran.
Los niños lanzan piedras a mi paso.
Sé lo que están pensando, y lo comprendo.
Soy un perro en sus manos, un juguete.
Pero esta noche todo cambiará.
El hombre debe ser dios en su casa.
Y esta noche sabrá lo que es un hombre.
Recorreré los barrios más oscuros.
Tengo dinero y sé dónde encontrarlo.
Será fácil que acepte mi propuesta.
No me importa el tamaño, ni la técnica.
Esta noche tendrá un hombre en su cama.

(de Piedras en el agua)





DINERO

Dinero es la palabra y dinero el problema.
Y después del dinero, más dinero.
Escribir o llegar a fin de mes
con los zapatos rotos y las deudas saldadas.
Por no hablar de los planes de futuro:
la casita adosada con jardín y piscina,
vecinos y apariencias que guardar.
Después vienen los hijos con su chantaje fácil.
Y el maldito colegio, y los malditos libros.
Y tu mujer y sus amigas.
Tu mujer y esas zorras que la adulan,
esas viejas ninfómanas con medias compresivas
que no te quieren, que te miran mal.
Y hay que seguir las normas de la comunidad.
Y hay que seguir vendiendo para seguir viviendo.
Porque la rueda gira y todo tiene un precio.
Todo está en venta en este paraíso.
Así que tú trabaja duro y piensa
en la gran maravilla que te aguarda.
Muchacho, el mundo te sonríe .
Las grandes esperanzas están todas
puestas sobre ti.

(de Piedras en el agua)





TIERRA

Apretar el gatillo sería lo correcto.
Y dejar para siempre de agachar la cabeza.
Un disparo certero entre los ojos
es el remedio a nuestros problemas.
La vida cansa y cansan los políticos,
las ideas mezquinas de un rebaño
Decadente. Es tiempo de poetas
y de asesinos, tiempo de suicidas
y violadores, tiempo de actuar.
Porque cansa la vida y la verdad cansa,
la verdad putrefacta y única que nos venden,
que nos hacen tragar como cartón mojado
entre falsas promesas de un mundo habitable.
Es tiempo de actuar, tiempo de cambios.
El cargador está lleno y las balas
esperan, impacientes, su destino.
Pero no, siempre habrá alguien en la sombra,
un verdadero dios bañado en sangre
que manipule nuestras intenciones,
y se apodere de ellas, y las reduzca a polvo.
Siempre habrá una mano que maneje los hilos
y nos haga comer frente al televisor,
con el silencio familiar más triste,
mascando las imágenes que mecen nuestro sueño.

(de Piedras en el agua)
Publicado por las afinidades electivas - España

Fuera de juego

Aprender a callar es lo primero.
Un pasaporte en blanco hacia la soledad.
A los once años te hablan con palabras
como honor, orgullo, dignidad
y tú piensas en un rumor de sillas
y en el patio pequeño de tu escuela.
Pero no hay amigos en el campo
y muy pronto te enseñan que el club y los colores
son tu padre, tu madre y el espíritu santo.
Tienes que ser un buen muchacho
y conservar el número que te dan al entrar.
Crecer es el siguiente paso.
Y darles lo que quieren: tu vida con un lazo.
Lo llevarás mejor
si comprendes que todo es un negocio
en nombre de una patria difusa que agoniza.
Pasarán unos años, demasiados,
Y sólo quedarán los elegidos.
A los otros, ahora los recuerdas
como sombras vencidas, llorando entre la hierba.
Había que esperar los descartes de julio.
El discurso del míster era conciliador
- se notaba su afán por excusarse-
y estrechaba las manos de unos pocos.
Los demás nos miraban
desde sus torres abolidas
y quedaban en el vestuario
a la espera de unas explicaciones
que no necesitaban, que nunca llegarían.
Con paciencia te harás un sitio entre la élite
y bailarás con gusto la música que te toquen.
Las niñas de tu barrio
soñarán que te metes en sus camas
y algunos periodistas llamarán a tu puerta.
Debes ser agradable entonces
y medir las palabras y los tópicos.
Recuerda: club, bandera, patria.
Ya sólo una lesión puede hacerte bajar
de la nube que habitas.
Pero eso es imposible.
Imposible que un niño te rompa la rodilla.
Imposible el dolor que sientes cuando ocurre.
Y después el olvido. Quirófano y olvido.
La sensación de que ya no haces falta,
de que no eres imprescindible.
Te harán un homenaje y callarás
porque ya formas parte de ellos,
ya eres su semejante, su juguete tarado.
Regresar a tu pueblo será lo más difícil.
Debes ser fuerte
y soportar la humillación,
el miedo contenido.
Aprender a pensar, recuperar amigos.
El tiempo borrará tanta tristeza.
Tienes la edad de un hombre joven,
busca una chica que te quiera y cásate.
Y olvida el fútbol, que te hace daño.
Y olvida el Barça, que te duele.






DICIEMBRE

Como todo lo que amas y no te pertenece
Diciembre te ha besado con sus labios de niebla
Y juega con los versos que no osaste escribir
Por rabia o por temor a ser otro, uno más.
Diciembre es para ti un cuerpo conocido
Que no duerme a tu lado; historias de chiquillos,
Amantes inexpertos que palpaban la sombra
De un deseo que aún te conmueve como antes.
Con las primeras lluvias -¿recuerdas?- os dijisteis
Hasta siempre y los meses pasaron cadenciosos,
Y con ellos la vida. Después de tanto frío,
Después de tanta espera, el recuerdo te quema
Por dentro como un cáncer que ardiera en tus entrañas.
Ha llegado diciembre para toserte al oído
Que lo mejor hubiese sido escribir los versos
Que no escribiste nunca, o de no haberla dejado
Escapar, o volarte la tapa de los sesos.

Alberto Tesán, El mismo hombre