1656.- ISMAEL GONZÁLEZ CASTAÑER

Ismael González Castañer nació en La Habana en 1961. Algunas publicaciones: Dag og Tid [Día y Tiempo] (36, septiembre, 2000; Oslo, Noruega. Traducción: Tove Bakke); Unión (38-39, 40); El Caimán Barbudo (300, 304); La Gaceta de Cuba (5, 6). Algunas antologías: El pasado del cielo, Alejandría Editores, 1994, Medellín, Colombia; Mapa imaginario, Embajada de Francia en Cuba en coordinación con el Instituto Cubano del Libro, 1995; El jardín de símbolos, LOM Ediciones, 1995, Santiago de Chile, Chile; Donde irrumpe la luz, Universidad del Magdalena, Ediciones Diálogo, 1995, Santa Marta, Colombia; Las palabras son islas, Editorial Letras cubanas, 1999; L'Anthologie 2000 (Éditions Farrago, Tours, Francia, 2000; traducción: Liliane Giraudon).

En el año 2000 obtuvo Premio de la Crítica, en el 2002 Premio de la revista La Gaceta de Cuba en poesía y participó en el Festival Internacional de Poesía de Medellín.

El de las amigas

Yo tengo unas amigas, que entre verdad y mentira
se disputan mi amor o la amistad, que es el viento.
Llegan
y pudiera yo muy bien discriminarlas,
porque me discrimino yo, que me hago zanjas,
porque soy un hombre negro...
y ya saben que los hombres negros
siempre andamos algo tensos/ muy cansados.
La vida a mí me ha preguntado más
y me ha dejado mucho más del viento,
que es estéril, recatado, indiscreto
y sobre todo un vencedor/ un perdedor.
Un hombre negro no halla el árbol
si no va corriendo en la noche.

Claro a mis amigas
generalmente yo las ensalzo
cuando llegan/ cuando llegan y después cuando se van,
pues son como mis alter egos: bellas, brillantes,
terco...
con una rara continuidad de la muerte
y los cuestionamientos.
Las amo. Dios, tú no sabes cuánto.
Ayer mismo no estaban aquí
y yo no hallaba el árbol/
tallo.

Decía, entre las costras del Museo «Oh Viento:
¿qué es el Mal/ qué lo es?»
todo es normal o es de Enero;
el viento gira entre las copas,
y la rosa, girando, lo ha deshecho.

Ella deseó mi suerte y me dijo mucho cuídate

Mi mujer necesita estar junto al que está con el dinero,
y yo, morir por la naturaleza de las cosas.
Adiós, malandra: ya te amaba.

Todo lo que he hecho es caminar
y ver los números impares a este lado
y a los pares de este otro...
y pienso aún que nadie podrá amarla/ volver.

Voy, iré a dormirme a mi ventana. Sepan, que de esto,
yo no estoy muy bien apercibido: le debieron indicar
«Aférrate/ al amor al amor ese amor»,
y a mí debieron ofrecerme el foro, no
«Conquístalo».

Adiós, malta; adiós pequeñas cosas
que uno le armaría con sus manos
antes de la 8cho.
Adiós, venturi –aparato para modelar.

Novela

Cada cuatro meses llega una canción de los pechos
desangrantes.
Llegan y atraviesan el dolor/ corazón/ sentimientos.
Lo sabemos por las chicas que utilizan el Pre –
sólo por las que Lo utilizan.

Cada cuatro meses llega una canción.
Lo sabemos por las chicas que en inglés me dicen
«Chaón, leiri éraun»
lo sabemos por las chicas que en inglés me dicen algo
algo así como «el camino».

Y bailamos «California» y eso es malo. Eso es malo
porque andamos atrasados. Nos ponemos a danzar
y bailamos hacia un tiempo que en Berta provocó/
provocará
vahos y ganancias/ las canciones de los pechos.

Cancioncita de los pechos.
Llega una canción/ y me siento posesor/ de unos
cuadrados blancos.
Y después muy solo como algunos perros. Como algunos
perros a los que por cierto
no le faltan unos huesos.
Unos huesos enterrados por doquier.

Novio antes de España

Soy un novio antes de España.
Extranjera, debes escuchar:
Enamorado del Modo
y sus Cosas, que ya creo fervientes,
soy.
Extranjero: Esto es un grito para ti y para mí
para mis sueños sencillos:
Me gusta la canción que viniendo del viento
sea inmaterial, y una patria sola/ «Sola».
También tengo un amor y un no-mi amor
y hasta una despachadora
favorita (aunque las mujeres hoy
andan preocupadas como nunca.
Fueron quienes preguntaron
«Existe alguna forma
para ver más del otro lado/
acaso ver mejor?»
cuando esa pregunta
era asegurada.
Posteriormente, en verdad, jamás yo pregunté
pues existe la debilidad y la fortaleza
y de poseer, sólo soy un novio antes de España
como dije en calma al Señor o a la Madame.

Playas para visitantes de un día

Una mañana
en que todos iban a la playa
vi la hojas –levemente- de un árbol frondoso
y en la Empresa de Botánica
no planificaron días/ para dar.

Y parece que era cierto porque comenzó a llover
pero las personas, iban ya montadas.

Comencé a ducharme (una de las cosas que hago bien)
pero las mujeres, realmente, eran muy cansadas.





Posición del día

Siguiendo a las asociaciones, no puedo
aunque vistamos la misma usanza.
En la mañana, yo vi mi diferencia.
La mañana era clara, y tenía un sol igual/
la igual fuente.
Resumiendo: Yo quería ser un inglan
pero andaba con personas muy nerviosas.
Lo mejor es que los inglan
son personas muy nerviosas ellos mismos
—disimulan, y al igual que Marita, o Maritza
portan el vestido/ y colman.

Medir/ Trazar/ Cortar

utilizando estos cánones de Checoslovaquia/
Uganda
¿no será pensar la máxima “Solo nos tenemos a nosotros”?
Y luego, ¿qué podría ser atraso para mí
y atraso para aquel cantante
si yo quiero ahora comenzar/ Algo?

Buscaba el Atlas; el Atlas, viejo ya.
Lo peor es que mi hermana
pueda cortarse sus propios vestidos
y en la mañana o en la noche
crea que vivimos en sublámparas.
Bueno: No sigo en asociaciones, y el mundo gira
giran las campanas.

Idea del «gran puente»

Me parece un Proyectista que en la noche,
trabajando
solitario y tranquilo sobre su ingenieril
(“El gran puente, el asunto de mi cabeza”),
despliega su mental
como si estuviera
en el momento de inexplicable inefabilidad
que únicamente produce
el arribo de la poesía/
la creación

Pero lo más importante–interesante
(no tan solo principal),
es que el plano del puente en la mesa,
apenas bocetado (recuerde: “No se le ve”),
se erige en Sí Mismo
engullendo al Proyectista
en sus propios sucesos/
los creados
porque de pronto él, que lo estaba dibujando,
se ve dentro del puente paseando
¡y después mirando
su propia cabeza
golpeada!

Montaña de España

La Montaña de España puede ser su Lengua
aunque solo veo casas, su organización
“Sin comer, no”
cosas como esas.

Ahora aquí podría ir alguna Otra
incluso: La Montaña, lenta, me desplaza…
pero en cuanto a casas
que en su manzana formaran, un área
donde sin quererlo sus lugareños
por ejemplo se encontraran
en el límite de Su Propiedad
“Tontos que fuimos: Dejamos / débiles / la casa”
qué
¡si la luna no es así; estrellas, ninguna
de manera que no puedes argüir, siquiera
“Hechas / de noche”

Mira como todavía miran sin saber cómo enterarse.
Y podían enterarse bien!

Tomado de La Misión, Colección Poesía.
Editorial Letras Cubanas. La Habana, 2005.