2961.- VÍCTOR M. DÍEZ

VÍCTOR M. DÍEZ
Poeta. Nacido en León en 1968. Entre sus obras publicadas se encuentran títulos como Evaporado va, Oído en tierra, Voz fuera de campo, Ser no representable o Circo varado y Todo espera un fuego (Antología 1989-2008. ILC. León, 2010)
Siempre ligado a la escritura, ha colaborado en diferentes diarios como columnista, así como en revistas literarias, Festivales de cine (como SEMINCI), catálogos de pintura o guías de viaje. Es conocido por sus trabajos con músicos (SIN RED, cuarteto de improvisadores), grupos de teatro y, en general, como agitador cultural y creador proyectos estéticos contemporáneos.





Una lengua anudada marca el camino secreto de la huida.
Amanece y no amanece. Suena a campana el silencio
de los pasos sigilosos y entelados
antes de amanecer.
Se deja el ayer amontonado en su arenal de imágenes
y la montaña sin luz se escalona al volver la cabeza.
Tierra y tela y tierra otra vez.
Un camino que cruza otro camino.
Un hombre desnudo hacia el horizonte.
Hay luz
pero no hay ropa en el futuro.

(De ‘Todo espera un fuego’.
Antología 1989-2008. ILC. León, 2010)







Gazpacho del pintor trabajando

Tomates muy maduros. Corta, pela, tritura. Rojo.
El pimiento verde. Pan mayor, hueso, tierra.
La sal gorda y la sal fina, cristales rotos hacia el interior.
Oro viejo en el aceite para mudez del brillo.
Nieve deshecha del pepino, peladuras, desnudez y agua multicolor.
Dedos, ojos; manos, labios, lengua; respiración.
La sencillez ámbar del ajo, alojándose.
Lo que remueve un hombre agachado cerca de la tierra.

El cuenco incoloro, la cuchara invisible. Invitación.





Dibujo

¡Sucumbe, precipítate!
Crees oír una voz.
Es el contorno, el límite de tu dibujo.
No, no es nadie en el paisaje
ni a tu espalda.
Bebes, miras, mides.
Entre lo consciente y lo involuntario,
ése es el estrecho margen. Lo borras todo.
Sueles pensar como un fotógrafo
en el cuadro exterior.
Enumeras los modos de caer. Hace calor.
Estas cansado de palabras, mueves las manos
bajo el sombrajo. Paisaje dicho.
Has sido eyectado, expelido...
Las palabras te pesan, otro trago, nadie escucha.

Piensas en esos modos de caer.
Miras a través de los prismáticos
la loma enfrente. Bodegas.
Lo profundo es visible. Recomenzar.





Pero se oye

Los domingos un cadáver. Erguido.
Cruza pálido el umbral del cabaret.
Un cadáver con guantes
tacones de bailarín escenario botas de aviadores
alemanes en los pasillos. Labios pintados:
la cantante grita, oídlo, en las habitaciones interiores.

Ropa de escenario deshecha, su voz
de cantante grita. Pequeña ciudad grita.
Baile, baile, baile... y morfina alemana en los apartes.

Aquí nació Buenaventura Durruti, el héroe o
el gran perro malnacido.
La ciudad es un agente doble.
Fotografías de un baile, músicos vencidos
fumando en las traseras.
Los domingos un cadáver familiar...

espías delatores habitaciones falsas fosas paseados.

La memoria de lo no vivido en primera persona,
así desordenada, se vivifica.
Una música sin partituras; canción de escombros
en la ciudad ocupada; tumbas sin nombre.

( Poemas de Voz fuera de campo Ed. Icaria. Barcelona, 2004)






EROS

COMO el imán apunta
y surge el genio
de la lámpara sucia.

Como el bosque
se recoge en monte bajo. Así,
entre los cobertores pasa un rebaño
caliente y sinuoso,
sin inteligencia propia,
que avanza y se revuelve.

Así las manos y los pies
son genitales.

(Publicado en la revista ‘Turia’, nº 93-94.
Teruel, marzo-mayo 2010)





La Hydra reverberante

Darlo todo por perdido
Allí empieza lo abierto.
El otro lado es el mayor contagio.
Juan Juarroz


No deja ver. Ese humo de lo humano.
La renta de los cuerpos
se ajusta a un eco. Mil millones de escuchas
son insuficientes para absorber.
Insuficiencia respiratoria.
Ser diminuto. Humano. Ser reciclable.
- Sin dientes soy, si ciegos y sordos ya éramos.
¿Dónde estáis? ¿Quién os esconde?
Dejad que os toque.
Quién reproduce sin descanso.
Todo excepto lo nuestro.
En el bosque de la ansiedad anidan quienes buscan
Todo envuelto.
Haz acopio de los eslogans que percuten en susurro:
Lo escaso y adulterado.
Por cien manos pasa. Su corte sin cicatriz.
Un tráfico denso.
- Ten esta maleta llena de periódicos para viajes ilusorios.
Una cadena alimenticia demasiado larga.
Hoy nada. Agotado. Hemos salido a suicidar -me nos.

Hable quien hable, se enredan las voces.
Superposición en la escritura de las bocas.
Una enramada en el paisaje: digo, dice, dije...
Como abanico ... Somos tú, yo, y aquel
que llega será.